Un chauffeur l'attendait à l'aéroport avec son nom inscrit sur un écriteau.
Une chambre l'attendait à l'hôtel avec son nom inscrit sur un écran de télévision.
Sur l'oreiller, un chocolat et les prévisions météorologiques du lendemain.
Nuageux.
(...)
Sortit dans le froid. Marcha des heures. Ne vit rien d'autre que du bâti à consommer. Glissa une carte en plastique dans la fente de la chambre 408. Coupa la clim'. Alluma la télévision. Coupa le son. Coupa l'image. Essaya d'ouvrir une fenêtre. Jura. Renonça. Se retourna, et se sentit, pour la première fois de sa vie, pris au piège.
03:17 s'allongea
03:32 et se demanda
04:10 poséement
04:14 calmement
04:31 ce qu'il
05:03 faisait là.